월요일 오후 사무실에 다녀가신 한 사모님이 오래 마음에 남았습니다.
5년 전 남편분 발인을 저희가 모셨던 분이셨습니다.
5년이라는 시간이 흐른 뒤에도 저희 사무실 문을 다시 열어 주신다는 게 저희에게는 큰 감동입니다.
오늘 하루 오전 상담 전화 한 통, 오후 카톡 감사글 한 통, 그리고 그 사모님의 방문까지 세 장면이 있었습니다.
월요일 오전부터 저녁까지의 기록을 시간 순으로 남겨둡니다.
10:15 — 대구 남구 호스피스 병동에서 걸려온 사전 상담 전화
오전 10시 15분, 대구 남구 대명동에서 사전 상담 전화가 걸려왔습니다.
40대 아드님이시고, 아버님이 지난주부터 호스피스 병동으로 옮기셨다고 하셨습니다.
"며칠 안에 상황이 있을 것 같아 미리 준비하고 싶어서요"라고 하셨습니다.
목소리가 침착하셨고, 마음이 이미 반쯤 준비되어 있으신 분이었습니다.
저는 몇 가지 실무 항목만 짧게 안내해 드렸습니다.
사망진단서 발급 절차, 시신 이송, 안치실 경유, 발인·화장장 순서를 짧게 정리해서 말씀드렸습니다.
"형제분이 몇 분이신지"를 여쭤보니 세 분이라고 하셨습니다.
세 분이 이번 주 안으로 뜻을 함께 모으시라고 부탁드렸습니다.
임종 뒤에는 결정이 어려우니, 지금 미리 형제간에 이야기를 마쳐두시는 게 좋습니다.
아드님은 "오늘 저녁에 세 명이 모여 이야기해 볼게요"라고 답하셨습니다.
10:44 상담 노트에 "7월 13일 오전 - 대구 남구 대명동, 40대 아드님, 아버님 호스피스, 형제 3인 논의 예정"이라고 짧게 적어두었습니다. 사전 상담이 매주 늘고 있습니다.
13:08 — 지난주 발인 가족의 카톡 감사글, 사후 안내문 이야기
낮 1시 8분, 회사 카톡 채널로 감사 메시지 한 통이 도착했습니다.
지난주 목요일 발인을 마치신 60대 아드님이 보내 주신 글이었습니다.
"발인 뒤에 이렇게 안내문 잘 챙겨주셔서 감사드립니다"로 시작했습니다.
저희가 발인 뒤에 유족께 드리는 사후 안내문에 대한 감사 말씀이었습니다.
카톡 끝에는 "49재 준비도 안내문 참고해서 진행하고 있어요"라고 짧게 남기셨습니다.
저는 짧게 답장을 드렸습니다.
"49재 진행하시다가 궁금한 부분이 있으시면 언제든 편하게 연락 주세요."
사후 안내문은 15페이지 정도의 소책자로, 49재 준비, 유족연금 신청, 상속 서류, 사망신고 등을 정리해 두었습니다.
발인 뒤 유족께서 실질적으로 부딪히시는 서류 절차들입니다.
저희가 그 안내문을 준비하는 이유는, 유족께서 낯선 절차 앞에서 헤매지 않으시기를 바라기 때문입니다.
13:26 아드님으로부터 "네, 필요하면 다시 연락드릴게요" 짧은 답장이 왔습니다. 카톡 몇 줄 안에도 유족의 마음이 실려 옵니다.
14:42 — 5년 만에 사무실 문을 다시 열어 주신 사모님
오후 2시 42분, 사무실 문이 조용히 열리며 사모님 한 분이 들어오셨습니다.
회색 원피스에 흰 카디건, 작은 종이 가방을 손에 드신 60대 후반 사모님이셨습니다.
"혹시 5년 전에 이 사무실에서 남편 발인 도와주신 분… 지금 계신가요"가 첫 질문이었습니다.
저는 그 순간 사모님을 알아봤습니다.
5년 전 겨울, 63세 남편분을 갑작스럽게 여의신 사모님이셨습니다.
사모님은 상담실 소파에 앉으시더니 종이 가방에서 편지 봉투 하나를 꺼내셨습니다.
"이걸 언젠가 꼭 전해드리고 싶었어요"라고 하시며 저에게 건네 주셨습니다.
편지는 두 장 정도 길이였고, 손글씨로 정성스럽게 적혀 있었습니다.
저는 편지를 그 자리에서 읽지 않고 조심스럽게 책상 위에 놓아두었습니다.
사모님 앞에서 편지를 바로 읽는 건 사모님께 부담이 되니까요.
사모님은 소파에 앉으신 채 30분 정도 이런저런 이야기를 하셨습니다.
"처음 3년은 매일 저녁이 무거웠고, 4년째부터 조금 가벼워졌어요."
"5년째인 올해 봄에 남편이 좋아하던 벚꽃길을 혼자 걸어봤는데, 웃음이 나오더라고요."
그 웃음이 편지를 쓸 수 있게 해준 계기라고 하셨습니다.
저는 조용히 들으며 사모님 이야기 사이에 짧게 몇 마디만 얹었습니다.
15:24 사모님이 사무실을 나가시면서 "오래 앉아 있었네요. 언젠가 또 지나가는 길에 들를게요"라고 하셨습니다. 저희는 사무실 문 앞에서 사모님을 배웅해 드렸습니다.
16:38 — 편지를 열어본 순간, 서랍에 조용히 보관하다
오후 4시 38분, 사모님이 사무실을 나가시고 저는 편지를 조심스럽게 열었습니다.
편지 첫 줄은 "5년 전 그 겨울, 저에게 마지막까지 남편을 부탁해 주셔서 감사합니다"였습니다.
사모님은 5년 전 발인 당일의 저희 팀 이름을 여전히 기억하고 계셨습니다.
마지막에 "언젠가는 이 감사가 저 자신을 살리는 힘이 될 줄 몰랐어요"라고 적혀 있었습니다.
편지를 읽으면서 저는 사무실 안에서 잠시 오래 앉아 있었습니다.
편지는 사무실 게시판 서랍에 조용히 보관하기로 했습니다.
5년이라는 시간이 지나서야 도착한 편지 한 통이 저희 서랍에 새로 들어왔습니다.
게시판 위쪽에는 최근 다녀가신 가족들의 흔적이 있고, 서랍 안쪽에는 오래된 인연들의 편지가 있습니다.
서랍이 하나씩 채워질 때마다 저희 팀도 조금씩 자라는 것 같습니다.
오늘 하루, 5년 만의 편지 한 통이 저희 사무실을 조용히 바꾸었습니다.
17:14 서랍을 닫고 사무실 조명을 낮췄습니다. 오늘 하루 만난 세 인연 - 새 가족, 지난주 가족, 5년 전 가족 - 이 사무실 서랍 안에서 조용히 함께 있게 되었습니다.
월요일 하루를 정리하며
오늘 하루 사무실은 새 가족, 지난주 가족, 5년 전 가족을 하루 안에 만났습니다.
오전 사전 상담, 오후 카톡 감사글, 그리고 5년 만의 사모님 편지까지.
장례지도사는 발인 하루로 끝나는 일이 아닙니다.
발인 뒤 3개월, 1년, 5년까지 인연이 조용히 이어지는 일입니다.
그 인연의 서랍에 오늘 편지 한 통이 새로 놓였습니다.
혹시 사전 상담이나 사후 안내문에 궁금한 점이 있으시다면 1533-6544로 편하게 전화 주시면 됩니다.
실제 상황이 오시기 전, 오신 뒤에도 언제든 상담 가능합니다.
저희는 발인 뒤에도 유족과 오래 함께합니다.
주식회사 이앤씨컴퍼니, 무빈소장례 130만원·스몰장례식 180만원, 단일 패키지에 추가 비용은 없습니다.
오늘 하루도 평안하시기를 바랍니다.